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Conoscermi di più 

                            conoscere di più l’altro 

           per comprendere, prima di giudicare 

Questo l’obiettivo dell’Associazione che fa riferimento a un patrimonio di “pensiero” raccolto 
in oltre 60 articoli editoriali, di cui è autore lo Psicoterapeuta fondatore e consulente 
dell’Associazione, volti a comprendere le dinamiche delle relazioni umane. 

La diffusione di questi scritti si attua attraverso le seguenti modalità 

- incontri pubblici e riservati agli iscritti per l’approfondimento di temi specifici; 

- invio a domicilio di articoli e libri; 

- “Comprendersi”, il periodico che propone notizie e aggiornamenti sulla vita associativa. 

Inoltre l’Associazione organizza attività ludico-culturali e promuove iniziative di solidarietà fra 
gli iscritti. 

*    *    *     *

Come iscriversi

È possibile aderire all’Associazione Aedes 20 (ex gli Amici) attraverso due modalità:  

- come Soci che, oltre a condividere le finalità di Aedes 20 e a partecipare alle attività, sono 
disponibili a lavorare per la crescita dell’Associazione. 

- come Lettori interessati ad approfondire il “Pensiero” dell’Associazione attraverso pubbli-
cazioni e iniziative, ma non disponibili a impegnarsi nelle attività organizzative.   

Le nuove persone hanno la possibilità di partecipare a tre incontri, entro un periodo di sei mesi 
dal primo contatto, per permettere una reciproca conoscenza e per decidere se entrare a far parte 
dell’Associazione.  Le richieste di iscrizione come Socio o Lettore vanno rivolte al Comitato di 
Aedes 20. 

Le quote di iscrizione  al nuovo Anno Sociale 2022�2023, che è iniziato il  1° settembre 2022,  
sono: € 50 per i Soci e € 100 per i Lettori. Il costo ridotto per i Soci rappresenta un riconosci-
mento per l’impegno che dedicano all’Associazione. 
Le quote vanno versate tramite bonifico bancario sul nuovo nostro c/c Poste Italiane intestato a: 

AEDES 20 - Codice IBAN:. IT81V0760101000001038824874 

oppure tramite bollettino postale, presso le Poste o le Tabaccherie, intestato a:  

AEDES 20 - c/c n° 1038824874 

Per maggiori informazioni, scrivere all’indirizzo email aedes.20@libero.it 
oppure telefonare a Elena Angeleri (cell. 348.29.38.109) 
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Presentazione 

Cara Lettrice, caro Lettore, 

        a un anno dall’inizio del 

conflitto fra Russia e Ucraina, questo numero speciale 

di “Comprendersi” propone una serie di articoli utili ad 

approfondire le dinamiche sottostanti questo e tanti al-

tri conflitti che continuano a segnare tragicamente la 

storia dell’umanità. 

Nel primo articolo “Perché la guerra?” riportiamo un 

autorevole carteggio intercorso nel 1932 fra Albert 

Einstein e Sigmund Freud sulle cause psicologiche del-

la guerra e sulle possibilità di operare in modo efficace 

a livello internazionale per evitare il loro ripetersi.  Da-

ta la considerevole lunghezza di queste due lettere, per 

aiutarTi a cogliere i punti essenziali, abbiamo eviden-

ziato, sottolineandole, le frasi che riteniamo più signi-

ficative. 

Segue poi uno scritto firmato dalla giornalista Teresa 

Simeone, che è stato pubblicato online il 1° marzo 

2022 sul sito della rivista MicroMega. In questo artico-

lo, Teresa Simeone presenta un’interessante analisi de-

gli argomenti esposti da Einstein e Freud, integrandoli 

con le considerazioni filosofiche e giuridiche di Imma-

nuel Kant. 

Il terzo articolo “Un mito umano, la guerra” è stato 

pubblicato il 2 marzo scorso sul settimanale La Valsu-

sa. Prendendo spunto dalla continua escalation del 

conflitto Russia-Ucraina, Piero Ferrero evidenzia come 

un esasperato senso dell’onore patriottico possa arriva-

re a scavalcare il principio della vita che il buon senso 

ci indica come il valore più alto da difendere.  In que-

ste situazioni, Ferrero propone la “resistenza silenzio-

sa” come via per fermare la crescita del conflitto e 

consentire ai contendenti di riacquistare un buon go-

verno delle proprie menti e delle azioni.   

Nel quarto e ultimo articolo, Erica Klein, scrittrice ed 

esperta di storia e letteratura russa, ci aiuta a vedere 

nell’immaturità del popolo russo e nella fragilità del 

suo leader, l’origine di quel bisogno di rivalsa che ha 

innescato l’invasione dell’Ucraina e una crescente osti-

lità verso i Paesi occidentali.  

Ti informiamo infine che, considerata la complessità e 

l’importanza, gli argomenti trattati in questi articoli sa-

ranno ripresi e discussi in un convegno che la nostra 

Associazione organizzerà il prossimo autunno. 

La Redazione e il Comitato di Aedes 20 

Medicazioni ai legionari feriti in battaglia. Particolare dalla Colonna Traiana. 

Foto: WikiMedia Commons 
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Perché la guerra? 

Carteggio Albert Einstein - Sigmund Freud 

Caro signor Freud,  

La proposta, fattami dalla 

Società delle Nazioni e dal 
suo “Istituto internazionale 

di cooperazione intellettua-

le” di Parigi, di invitare una 

persona di mio gradimento a 

un franco scambio d’opinioni 

su un problema qualsiasi da me scelto, mi offre la gradi-

ta occasione di dialogare con Lei circa una domanda 

che appare, nella presente condizione del mondo, la più 

urgente fra tutte quelle che si pongono alla civiltà. La 

domanda è: C’è un modo per liberare gli uomini dalla 

fatalità della guerra?

E’ ormai risaputo che, col progredire della 

scienza moderna, rispondere a questa domanda è dive-

nuto una questione di vita o di morte per la civiltà da 

noi conosciuta, eppure, nonostante tutta la buona volon-
tà, nessun tentativo di soluzione è purtroppo approdato 

a qualcosa. 

Penso anche che coloro cui spetta affrontare il 

problema professionalmente e praticamente divengano 

di giorno in giorno più consapevoli della loro impotenza 

in proposito, e abbiano oggi un vivo desiderio di cono-

scere le opinioni di persone assorbite dalla ricerca scien-

tifica, le quali per ciò stesso siano in grado di osservare 

i problemi del mondo con sufficiente distacco. Quanto a 

me, l’obiettivo cui si rivolge abitualmente il mio pensie-

ro non m’aiuta a discernere gli oscuri recessi della vo-

lontà e del sentimento umano. Pertanto, riguardo a tale 

inchiesta, dovrò limitarmi a cercare di porre il problema 

nei giusti termini, consentendoLe così, su un terreno 

sbarazzato dalle soluzioni più ovvie, di avvalersi della 

Sua vasta conoscenza della vita istintiva umana per far 

qualche luce sul problema. Vi sono determinati ostacoli 

psicologici di cui chi non conosce le scienze mentali ha 

un vago sentore, e di cui tuttavia non riesce a esplorare 

le correlazioni e i confini; sono convinto che Lei potrà 

suggerire metodi educativi, più o meno estranei 

all’ambito politico, che elimineranno questi ostacoli. 

Essendo immune da sentimenti nazionalistici, 

vedo personalmente una maniera semplice di affrontare 

l’aspetto esteriore, cioè organizzativo, del problema: gli 

Stati creino un’autorità legislativa e giudiziaria col 

mandato di comporre tutti i conflitti che sorgano tra lo-

ro. Ogni Stato si assuma l’obbligo di rispettare i decreti 

di questa autorità, di invocarne la decisione in ogni di-

sputa, di accettarne senza riserve il giudizio e di attuare 

tutti i provvedimenti che essa ritenesse necessari per far 

applicare le proprie ingiunzioni.  

Qui s’incontra la prima difficoltà: un tribunale è 

un’istituzione umana che, quanto meno è in grado di far 

rispettare le proprie decisioni, tanto più soccombe alle 

pressioni stragiudiziali. Vi è qui una realtà da cui non 

possiamo prescindere: diritto e forza sono inscindibili, e 

le decisioni del diritto s’avvicinano alla giustizia, cui 

aspira quella comunità nel cui nome e interesse vengono 

pronunciate le sentenze, solo nella misura in cui tale 

comunità ha il potere effettivo di imporre il rispetto del 

proprio ideale legalitario. Oggi siamo però lontanissimi 

dal possedere una organizzazione sovrannazionale che 

possa emettere verdetti di autorità incontestata e impor-

re con la forza di sottomettersi all’esecuzione delle sue 

sentenze. Giungo così al mio primo assioma: la ricerca 

della sicurezza internazionale implica che ogni Stato ri-

nunci incondizionatamente a una parte della sua libertà 

d’azione, vale a dire alla sua sovranità, ed è assoluta-

mente chiaro che non v’è altra strada per arrivare a sif-

fatta sicurezza. 
L’insuccesso, nonostante tutto, dei tentativi in-

tesi nell’ultimo decennio a realizzare questa meta ci fa 

concludere senz’ombra di dubbio che qui operano forti 

fattori psicologici che paralizzano gli sforzi. Alcuni di 

questi fattori sono evidenti. La sete di potere della clas-

se dominante è in ogni Stato contraria a qualsiasi limi-

tazione della sovranità nazionale. Questo smodato desi-

derio di potere politico si accorda con le mire di chi cer-

ca solo vantaggi mercenari, economici. Penso soprattut-

to al piccolo ma deciso gruppo di coloro che, attivi in 

ogni Stato e incuranti di ogni considerazione e restrizio-

ne sociale, vedono nella guerra, cioè nella fabbricazione 

e vendita di armi, soltanto un’occasione per promuovere 

i loro interessi personali e ampliare la loro personale au-

torità. 

Tuttavia l’aver riconosciuto questo dato inop-

pugnabile ci ha soltanto fatto fare il primo passo per ca-

pire come stiano oggi le cose. Ci troviamo subito di 

fronte a un’altra domanda: com’è possibile che la mino-

ranza ora menzionata riesca ad asservire alle proprie 

cupidigie la massa del popolo, che da una guerra ha solo 

da soffrire e da perdere? (Parlando della maggioranza 

non escludo i soldati, di ogni grado, che hanno scelto la 

guerra come loro professione convinti di giovare alla 

difesa dei più alti interessi della loro stirpe e che 

l’attacco è spesso il miglior metodo di difesa.) Una ri-
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sposta ovvia a questa domanda sarebbe che la minoran-
za di quelli che di volta in volta sono a1 potere ha in 
mano prima di tutto la scuola e la stampa, e perlopiù an-
che le organizzazioni religiose. Ciò le consente di orga-
nizzare e sviare i sentimenti delle masse rendendoli 
strumenti della propria politica. 

Pure, questa risposta non dà neanch’essa una 
soluzione completa e fa sorgere una ulteriore domanda: 
com’è possibile che la massa si lasci infiammare con i 
mezzi suddetti fino al furore e all’olocausto di sé? 
Una sola risposta si impone: perché l’uomo ha dentro di 
sé il piacere di odiare e di distruggere. In tempi normali 
la sua passione rimane latente, emerge solo in circo-
stanze eccezionali; ma è abbastanza facile attizzarla e 
portarla alle altezze di una psicosi collettiva. Qui, forse, 
è il nocciolo del complesso di fattori che cerchiamo di 
districare, un enigma che può essere risolto solo da chi è 
esperto nella conoscenza degli istinti umani. 
Arriviamo così all’ultima domanda. Vi è una possibilità 
di dirigere l’evoluzione psichica degli uomini in modo 
che diventino capaci di resistere alle psicosi dell’odio e 
della distruzione?  
Non penso qui affatto solo alle cosiddette masse incolte. 
L’esperienza prova che piuttosto la cosiddetta “intelli-
ghenzia” cede per prima a queste rovinose suggestioni 
collettive, poiché l’intellettuale non ha contatto diretto 
con la rozza realtà, ma la vive attraverso la sua forma 
riassuntiva più facile, quella della pagina stampata. 

Concludendo: ho parlato sinora soltanto di guer-
re tra Stati, ossia di conflitti internazionali. Ma sono 
perfettamente consapevole del fatto che l’istinto aggres-
sivo opera anche in altre forme e in altre circostanze 
(penso alle guerre civili, per esempio, dovute un tempo 
al fanatismo religioso, oggi a fattori sociali; o, ancora, 
alla persecuzione di minoranze razziali). Ma la mia insi-
stenza sulla forma più tipica, crudele e pazza di conflitto 
tra uomo e uomo era voluta, perché abbiamo qui 
l’occasione migliore per scoprire i mezzi e le maniere 
mediante i quali rendere impossibili tutti i conflitti ar-
mati. 

So che nei Suoi scritti possiamo trovare risposte 
esplicite o implicite a tutti gli interrogativi posti da que-
sto problema che è insieme urgente e imprescindibile.  
Sarebbe tuttavia della massima utilità a noi tutti se Lei 
esponesse il problema della pace mondiale alla luce del-
le Sue recenti scoperte, perché tale esposizione potrebbe 
indicare la strada a nuovi e validissimi modi d’azione. 

Molto cordialmente,  
Suo Albert Einstein 

Gaputh (Potsdam), 30 luglio 1932  

____________________________________ 

Caro signor Einstein, 

quando ho saputo che Lei 
aveva intenzione di invitarmi 
a uno scambio di idee su di 
un tema che Le interessa e 
che Le sembra anche degno 
dell’interesse di altri, ho ac-
consentito prontamente. Mi 

aspettavo che Lei avesse scelto un problema al limite 
del conoscibile al giorno d’oggi, cui ciascuno di noi, il 
fisico come lo psicologo, potesse aprirsi la sua partico-
lare via d’accesso, in modo che da diversi lati 
s’incontrassero sul medesimo terreno.  

Lei mi ha pertanto sorpreso con la domanda su 
che cosa si possa fare per tenere lontana dagli uomini la 
fatalità della guerra. Sono stato spaventato per prima 
cosa dall’impressione della mia - starei quasi per dire: 
della nostra - incompetenza, poiché questo mi sembrava 
un compito pratico che spetta risolvere agli uomini di 
Stato. Ma ho compreso poi che Lei ha sollevato la do-

manda non come ricercatore naturale e come fisico, 
bensì come amico dell’umanità, che aveva seguito gli 
incitamenti della Società delle Nazioni così come fece 
l’esploratore polare Fridtjof Nansen allorché si assunse 
l’incarico di portare aiuto agli affamati e alle vittime 
senza patria della guerra mondiale.  

Ho anche riflettuto che non si pretende da me 
che io faccia proposte pratiche, ma che devo soltanto 
indicare come il problema della prevenzione della guer-
ra si presenta alla considerazione di uno psicologo. Ma 
anche a questo riguardo quel che c’era da dire è già sta-
to detto in gran parte nel Suo scritto. In certo qual modo 
Lei mi ha tolto un vantaggio, ma io viaggio volentieri 
nella sua scia e mi preparo perciò a confermare tutto ciò 
che Lei mette innanzi. nella misura in cui lo svolgo più 
ampiamente seguendo le mie migliori conoscenze (o 
congetture). 

Lei comincia con il rapporto tra diritto e forza. 
È certamente il punto di partenza giusto per la nostra 
indagine. Posso sostituire la parola “forza” con la parola 
più incisiva e più dura “violenza”? Diritto e violenza 
sono per noi oggi termini opposti. È facile mostrare che 
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l’uno si è sviluppato dall’altro e, se risaliamo ai primor-
di della vita umana per verificare come ciò sia da prin-
cipio accaduto, la soluzione del problema ci appare sen-
za difficoltà. Mi scusi se nel seguito parlo di ciò che è 
universalmente noto come se fosse nuovo; la concate-
nazione dell’insieme mi obbliga a farlo. 

I conflitti d’interesse tra gli uomini sono dunque in linea 
di principio decisi mediante l’uso della violenza. Ciò 
avviene in tutto il regno animale, di cui l’uomo fa ine-
quivocabilmente parte; per gli uomini si aggiungono, a 
dire il vero, anche i conflitti di opinione, che arrivano 
fino alle più alte cime dell’astrazione e sembrano esige-
re, per essere decisi, un’altra tecnica. Ma questa è una 
complicazione che interviene più tardi.  

Inizialmente, in una piccola orda umana, la 
maggiore forza muscolare decise a chi dovesse apparte-
nere qualcosa o la volontà di chi dovesse essere portata 
ad attuazione. Presto la forza muscolare viene accre-
sciuta o sostituita mediante l’uso di strumenti; vince chi 
ha le armi migliori o le adopera più abilmente. Con 
l’introduzione delle armi la superiorità intellettuale co-
mincia già a prendere il posto della forza muscolare 
bruta, benché lo scopo finale della lotta rimanga il me-
desimo: una delle due parti, a cagione del danno che su-
bisce e dell’infiacchimento delle sue forze, deve essere 
costretta a desistere dalle proprie rivendicazioni od op-
posizioni. Ciò è ottenuto nel modo più radicale quando 
la violenza toglie di mezzo l’avversario definitivamente, 
vale a dire lo uccide.  

Il sistema ha due vantaggi, che l’avversario non 
può riprendere le ostilità in altra occasione e che il suo 
destino distoglie gli altri dal seguire il suo esempio. 
Inoltre, l’uccisione del nemico soddisfa un’inclinazione 
pulsionale di cui parlerò più avanti. All’intenzione di 
uccidere subentra talora la riflessione che il nemico può 
essere impiegato in mansioni servili utili se lo 
s’intimidisce e lo si lascia in vita. Allora la violenza si 
accontenta di soggiogarlo, invece che ucciderlo. Si co-
mincia così a risparmiare il nemico, ma il vincitore da 
ora in poi ha da fare i conti con la smania di vendetta 
del vinto, sempre in agguato, e rinuncia in parte alla 
propria sicurezza. 

Questo è dunque lo stato originario, il predomi-
nio del più forte, della violenza bruta o sostenuta 
dall’intelligenza. Sappiamo che questo regime è stato 
mutato nel corso dell’evoluzione, che una strada con-
dusse dalla violenza al diritto, ma quale? Una sola a mio 
parere: quella che passava per l’accertamento che lo 
strapotere di uno solo poteva essere bilanciato 
dall’unione di più deboli. L’union fait la force. La vio-
lenza viene spezzata dall’unione di molti, la potenza di 
coloro che si sono uniti rappresenta ora il diritto in op-
posizione alla violenza del singolo. Vediamo così che il 
diritto è la potenza di una comunità. È ancora sempre 
violenza, pronta a volgersi contro chiunque le si oppon-
ga, opera con gli stessi mezzi, persegue gli stessi scopi; 

la differenza risiede in realtà solo nel fatto che non è più 
la violenza di un singolo a trionfare, ma quella della 
comunità. Ma perché si compia questo passaggio dalla 
violenza al nuovo diritto deve adempiersi una condizio-
ne psicologica. L’unione dei più deve essere stabile, du-
revole. Se essa si costituisse solo allo scopo di combat-
tere il prepotente e si dissolvesse dopo averlo sopraffat-
to, non si otterrebbe niente. Il prossimo personaggio che 
si ritenesse più forte ambirebbe di nuovo a dominare 
con la violenza, e il giuoco si ripeterebbe senza fine. La 
comunità deve essere mantenuta permanentemente, or-
ganizzarsi, prescrivere gli statuti che prevengano le te-
mute ribellioni, istituire organi che veglino 
sull’osservanza delle prescrizioni - le leggi - e che 
provvedano all’esecuzione degli atti di violenza con-
formi alle leggi. Nel riconoscimento di una tale comu-
nione di interessi s’instaurano tra i membri di un gruppo 
umano coeso quei legami emotivi, quei sentimenti co-
munitari sui quali si fonda la vera forza del gruppo. 

Con ciò, penso, tutto l’essenziale è già stato det-
to: il trionfo sulla violenza mediante la trasmissione del 
potere a una comunità più vasta che viene tenuta insie-
me dai legami emotivi tra i suoi membri. Tutto il resto 
sono precisazioni e ripetizioni. 

La cosa è semplice finché la comunità consiste 
solo di un certo numero di individui ugualmente forti. 
Le leggi di questo sodalizio determinano allora fino a 
che punto debba essere limitata la libertà di ogni indivi-
duo di usare la sua forza in modo violento, al fine di 
rendere possibile una vita collettiva sicura. Ma un tale 
stato di pace è pensabile solo teoricamente, nella realtà 
le circostanze si complicano perché la comunità fin 
dall’inizio comprende elementi di forza ineguale, uomi-
ni e donne, genitori e figli, e ben presto, in conseguenza 
della guerra e dell’assoggettamento, vincitori e vinti, 
che si trasformano in padroni e schiavi. Il diritto della 
comunità diviene allora espressione dei rapporti di forza 
ineguali all’interno di essa, le leggi vengono fatte da e 
per quelli che comandano e concedono scarsi diritti a 
quelli che sono stati assoggettati. Da allora in poi vi so-
no nella comunità due fonti d’inquietudine - ma anche 
di perfezionamento - del diritto.  

In primo luogo, il tentativo di questo o quel si-
gnore di ergersi al di sopra delle restrizioni valide per 
tutti, per tornare dunque dal regno del diritto a quello 
della violenza; in secondo luogo, gli sforzi costanti dei 
sudditi per procurarsi più potere e per vedere ricono-
sciuti dalla legge questi mutamenti, dunque, al contra-
rio, per inoltrarsi dal diritto ineguale verso il diritto 
uguale per tutti. Questo movimento in avanti diviene 
particolarmente notevole quando si danno effettivi spo-
stamenti dei rapporti di potere all’interno della colletti-
vità, come può accadere per l’azione di molteplici fatto-
ri storici. Il diritto si può allora conformare gradualmen-
te ai nuovi rapporti di potere, oppure, cosa che accade 
più spesso, la classe dominante non è pronta a tener 
conto di questo cambiamento, si giunge all’ insurrezio-
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ne, alla guerra civile, dunque a una temporanea soppres-

sione del diritto e a nuove testimonianze di violenza, in 
seguito alle quali viene instaurato un nuovo ordinamen-

to giuridico.  

C’è anche un’altra fonte di mutamento del dirit-

to, che si manifesta solo in modi pacifici, cioè la tra-

sformazione dei membri di una collettività, ma essa ap-

partiene a un contesto che può essere preso in conside-

razione solo più avanti. 

Vediamo dunque che anche all’interno di una 

collettività non può venire evitata la risoluzione violenta 

dei conflitti. Ma le necessità e le coincidenze di interessi 

che derivano dalla vita in comune sulla medesima terra 

favoriscono una rapida conclusione di tali lotte, e le 

probabilità che in queste condizioni si giunga a soluzio-

ni pacifiche sono in continuo aumento. Uno sguardo al-

la storia dell’umanità ci mostra tuttavia una serie inin-

terrotta di conflitti tra una collettività e una o più altre, 

tra unità più o meno vaste, città, paesi, tribù, popoli, 

Stati, conflitti che vengono decisi quasi sempre median-

te la prova di forza della guerra. Tali guerre si risolvono 

o in saccheggio o in completa sottomissione, conquista 

dell’una parte ad opera dell’altra. Non si possono giudi-

care univocamente le guerre di conquista. Alcune, come 

quelle dei Mongoli e dei Turchi, hanno arrecato solo ca-

lamità, altre al contrario hanno contribuito alla trasfor-

mazione della violenza in diritto avendo prodotto unità 

più grandi, al cui interno la possibilità di ricorrere alla 

violenza venne annullata e un nuovo ordinamento giuri-

dico riuscì a comporre i conflitti. Così le conquiste dei 

Romani diedero ai paesi mediterranei la preziosa pax 
romana. La cupidigia dei re francesi di ingrandire i loro 

possedimenti creò una Francia pacificamente unita, fio-

rente.  

Per quanto ciò possa sembrare paradossale, si 

deve tuttavia ammettere che la guerra non sarebbe un 

mezzo inadatto alla costruzione dell’agognata pace 

“eterna”, poiché potrebbe riuscire a creare quelle più 

vaste unità al cui interno un forte potere centrale rende 

impossibili ulteriori guerre. Tuttavia, la guerra non ot-

tiene questo risultato perché i successi della conquista di 

regola non sono durevoli; le unità appena create si di-

sintegrano, perlopiù a causa della insufficiente coesione 

delle parti unite forzatamente.  

E inoltre la conquista ha potuto fino ad oggi 

creare soltanto unificazioni parziali, anche se di grande 

estensione, e sono proprio i conflitti sorti all’interno di 

queste unificazioni che hanno reso inevitabile il ricorso 

alla violenza. Così l’unica conseguenza di tutti questi 

sforzi bellici è che l’umanità ha sostituito alle continue 

guerricciole le grandi guerre, tanto più devastatrici 

quanto meno frequenti. 

Per quanto riguarda la nostra epoca, si impone 

la medesima conclusione a cui Lei è giunto per una via 
più breve. Una prevenzione sicura della guerra è possi-

bile solo se gli uomini si accordano per costituire 

un’autorità centrale, al cui verdetto vengano deferiti tut-

ti i conflitti di interessi. Sono qui chiaramente racchiuse 

due esigenze diverse: quella di creare una simile Corte 

suprema, e quella di assicurarle il potere che le abbiso-

gna. La prima senza la seconda non gioverebbe a nulla. 

Ora la Società delle Nazioni è stata concepita 

come suprema potestà del genere, ma la seconda condi-

zione non è stata adempiuta; la Società delle Nazioni 

non dispone di forza propria e può averne una solo se i 

membri della nuova associazione - i singoli Stati - gliela 

concedono. Tuttavia, per il momento ci sono scarse 

probabilità che ciò avvenga. Ci sfuggirebbe il significa-

to di un’istituzione come quella della Società delle Na-

zioni, se ignorassimo il fatto che qui ci troviamo di 

fronte a un tentativo coraggioso, raramente intrapreso 

nella storia dell’umanità e forse mai in questa misura. 

Essa è il tentativo di acquisire mediante il ri-

chiamo a determinati princìpi ideali l’autorità (cioè 

l’influenza coercitiva) che di solito si basa sul possesso 

della forza. Abbiamo visto che gli elementi che tengono 

insieme una comunità sono due: la coercizione violenta 

e i legami emotivi tra i suoi membri (ossia, in termini 

tecnici, quelle che si chiamano identificazioni). Nel ca-

so in cui venga a mancare uno dei due fattori non è 

escluso che l’altro possa tener unita la comunità. Le 

idee cui ci si appella hanno naturalmente un significato 

solo se esprimono importanti elementi comuni ai mem-
bri di una determinata comunità.  

Sorge poi il problema: Che forza si può attribui-

re a queste idee? La storia insegna che una certa funzio-

ne l’hanno pur svolta. L’idea panellenica, per esempio, 

la coscienza di essere qualche cosa di meglio che i bar-

bari confinanti, idea che trovò così potente espressione 

nelle anfizionie, negli oracoli e nei Giuochi, fu abba-

stanza forte per mitigare i costumi nella conduzione del-

la guerra fra i Greci, ma ovviamente non fu in grado di 

impedire il ricorso alle armi fra le diverse componenti 

del popolo ellenico, e neppure fu mai in grado di tratte-

nere una città o una federazione di città dallo stringere 

alleanza con il nemico persiano per abbattere un rivale. 

Parimenti il sentimento che accomunava i Cristiani, che 

pure fu abbastanza potente, non impedì durante il Rina-

scimento a Stati cristiani grandi e piccoli di sollecitare 

l’aiuto del Sultano nelle loro guerre intestine. Anche 

nella nostra epoca non vi è alcuna idea cui si possa at-

tribuire un’autorità unificante del genere.  
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È fin troppo chiaro che gli ideali nazionali da 
cui oggi i popoli sono dominati spingono in tutt’altra 
direzione. C’è chi predice che soltanto la penetrazione 
universale del modo di pensare bolscevico potrà mettere 
fine alle guerre, ma in ogni caso siamo oggi ben lontani 
da tale meta, che forse sarà raggiungibile solo a prezzo 
di spaventose guerre civili. Sembra dunque che il tenta-
tivo di sostituire la forza reale con la forza delle idee sia 
per il momento votato all’insuccesso. È un errore di cal-
colo non considerare il fatto che il diritto originariamen-
te era violenza bruta e che esso ancor oggi non può fare 
a meno di ricorrere alla violenza. 

Posso ora procedere a commentare un’altra delle Sue 
proposizioni. Lei si meraviglia che sia tanto facile in-
fiammare gli uomini alla guerra, e presume che in loro 
ci sia effettivamente qualcosa, una pulsione all’odio e 
alla distruzione, che è pronta ad accogliere 
un’istigazione siffatta. Di nuovo non posso far altro che 
convenire senza riserve con Lei. Noi crediamo 
all’esistenza di tale istinto e negli ultimi anni abbiamo 
appunto tentato di studiare le sue manifestazioni. Mi 
consente, in proposito, di esporLe parte della teoria del-
le pulsioni cui siamo giunti nella psicoanalisi dopo mol-
ti passi falsi e molte esitazioni? 

Noi presumiamo che le pulsioni dell’uomo sia-
no soltanto di due specie, quelle che tendono a conser-
vare e a unire - da noi chiamate sia erotiche (esattamen-
te nel senso di Eros nel Convivio di Platone) sia sessua-
li, estendendo intenzionalmente il concetto popolare di 
sessualità, - e quelle che tendono a distruggere e a ucci-
dere; queste ultime le comprendiamo tutte nella deno-
minazione di pulsione aggressiva o distruttiva. 

Lei vede che propriamente si tratta soltanto del-
la dilucidazione teorica della contrapposizione tra amo-
re e odio, universalmente nota, e che forse è originaria-
mente connessa con la polarità di attrazione e repulsione 
che interviene anche nel Suo campo di studi. Non ci 
chieda ora di passare troppo rapidamente ai valori di 
bene e di male. Tutte e due le pulsioni sono parimenti 
indispensabili, perché i fenomeni della vita dipendono 
dal loro concorso e dal loro contrasto. Ora, sembra che 
quasi mai una pulsione di un tipo possa agire isolata-
mente, essa è sempre legata - vincolata, come noi di-
ciamo - con un certo ammontare della controparte, che 
ne modifica la meta o, talvolta, solo così ne permette il 
raggiungimento.  

Per esempio, la pulsione di autoconservazione è 
certamente erotica, ma ciò non toglie che debba ricorre-
re all’aggressività per compiere quanto si ripromette. 
Allo stesso modo la pulsione amorosa, rivolta a oggetti, 
necessita un quid della pulsione di appropriazione, se 
veramente vuole impadronirsi del suo oggetto. La diffi-
coltà di isolare le due specie di pulsioni nelle loro mani-
festazioni ci ha impedito per tanto tempo di riconoscer-
le. 

Se Lei è disposto a proseguire con me ancora un poco, 
vedrà che le azioni umane rivelano anche una complica-
zione di altro genere. È assai raro che l’azione sia opera 
di un singolo moto pulsionale, il quale d’altronde deve 
essere già una combinazione di Eros e distruzione. Di 
regola devono concorrere parecchi motivi similmente 
strutturati per rendere possibile l’azione. Uno dei Suoi 
colleghi l’aveva già avvertito, un certo professor G. C. 
Lichtenberg, che insegnava fisica a Gottinga al tempo 
dei nostri classici; ma forse egli era anche più notevole 
come psicologo di quel che fosse come fisico. Egli sco-
prì la rosa dei moventi, nell’atto in cui dichiarò: “I mo-

tivi per i quali si agisce si potrebbero ripartire come i 

trentadue venti e indicarli con nomi analoghi, per 

esempio ‘Pane-Pane-Fama’ o ‘Fama-Fama-Pane’.”

Pertanto, quando gli uomini vengono incitati al-
la guerra, è possibile che si destino in loro un’intera se-
rie di motivi consenzienti, nobili e volgari, quelli di cui 
si parla apertamente e altri che vengono taciuti. Non è il 
caso di enumerarli tutti. Il piacere di aggredire e di-
struggere ne fa certamente parte; innumerevoli crudeltà 
della storia e della vita quotidiana confermano la loro 
esistenza e la loro forza. Il fatto che questi impulsi di-
struttivi siano mescolati con altri impulsi, erotici e idea-
li, facilita naturalmente il loro soddisfacimento. Talvol-
ta, quando sentiamo parlare delle atrocità della storia, 

Antonio Canova, Marte e Venere (1821).  

L’opera, conservata presso Buckingham Palace, rappre

senta un’allegoria della pace restaurata in Europa all’ in

domani del Congresso di Vienna (18141815). 
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abbiamo l’impressione che i motivi ideali siano serviti 
da paravento alle brame di distruzione; altre volte, trat-
tandosi per esempio di crudeltà della Santa Inquisizione, 
che i motivi ideali fossero preminenti nella coscienza, 
mentre i motivi distruttivi recassero loro un rafforza-
mento inconscio. Entrambi i casi sono possibili. 

Ho qualche scrupolo ad abusare del Suo interes-
se, che si rivolge alla prevenzione della guerra e non al-
le nostre teorie. Tuttavia, vorrei intrattenermi ancora un 
attimo sulla nostra pulsione distruttiva, meno nota di 
quanto richiederebbe la sua importanza. Con un po’ di 
speculazione ci siamo convinti che essa opera in ogni 
essere vivente e che la sua aspirazione è di portarlo alla 
rovina, di ricondurre la vita allo stato della materia ina-
nimata. Con tutta serietà le si addice il nome di pulsione 
di morte, mentre le pulsioni erotiche stanno a rappresen-
tare gli sforzi verso la vita.  

La pulsione di morte diventa pulsione distrutti-
va allorquando, con l’aiuto di certi organi, si rivolge 
all’esterno, verso gli oggetti. L’essere vivente protegge, 
per così dire, la propria vita distruggendone una estra-
nea. Una parte della pulsione di morte, tuttavia, rimane 
attiva all’interno dell’essere vivente e noi abbiamo ten-
tato di derivare tutta una serie di fenomeni normali e pa-
tologici da questa interiorizzazione della pulsione di-
struttiva. Siamo perfino giunti all’eresia di spiegare 
l’origine della nostra coscienza morale con questo ri-
volgersi dell’aggressività verso l’interno. Noti che non è 
affatto indifferente se questo processo è spinto troppo 
oltre in modo diretto; in questo caso è certamente mal-
sano. Invece il volgersi di queste forze pulsionali alla 
distruzione nel mondo esterno scarica l’essere vivente e 
non può non avere un effetto benefico. Ciò serve come 
scusa biologica a tutti gli impulsi esecrabili e pericolosi 
contro i quali noi combattiamo.  

Si deve ammettere che essi sono più vicini alla 
natura di quanto lo sia la resistenza con cui li contra-
stiamo e di cui ancora dobbiamo trovare una spiegazio-
ne. Forse Lei ha l’impressione che le nostre teorie siano 
una specie di mitologia, in questo caso neppure festosa. 
Ma non approda forse ogni scienza naturale in una sorta 
di mitologia? Non è così oggi anche per Lei, nel campo 
della fisica? 

Per gli scopi immediati che ci siamo proposti da 
quanto precede ricaviamo la conclusione che non c’è 
speranza di poter sopprimere le tendenze aggressive de-
gli uomini. Si dice che in contrade felici, dove la natura 
offre a profusione tutto ciò di cui l’uomo ha bisogno, ci 
sono popoli la cui vita scorre nella mitezza. presso cui 
la coercizione e l’aggressione sono sconosciute. Posso a 
malapena crederci; mi piacerebbe saperne di più, su 
questi popoli felici. Anche i bolscevichi sperano di riu-
scire a far scomparire l’aggressività umana, garantendo 
il soddisfacimento dei bisogni materiali e stabilendo 
l’uguaglianza sotto tutti gli altri aspetti tra i membri del-
la comunità. Io la ritengo un’illusione. Intanto, essi sono 
diligentemente armati, e fra i modi con cui tengono uniti 

i loro seguaci non ultimo è il ricorso all’odio contro tutti 
gli stranieri. D’altronde non si tratta, come Lei stesso 
osserva, di abolire completamente l’aggressività umana; 
si può cercare di deviarla al punto che non debba trova-
re espressione nella guerra. 

Partendo dalla nostra dottrina mitologica delle 
pulsioni, giungiamo facilmente a una formula per defi-
nire le vie indirette di lotta alla guerra. Se la propensio-
ne alla guerra è un prodotto della pulsione distruttiva, 
contro di essa è ovvio ricorrere all’antagonista di questa 
pulsione: l’Eros. Tutto ciò che fa sorgere legami emoti-
vi tra gli uomini deve agire contro la guerra. Questi le-
gami possono essere di due tipi. In primo luogo, rela-
zioni che pur essendo prive di meta sessuale assomigli-
no a quelle che si hanno con un oggetto d’amore. La 
psicoanalisi non ha bisogno di vergognarsi se qui parla 
di amore, perché la religione dice la stessa cosa: “ama il 

prossimo tuo come te stesso”. 

Ora, questo è un precetto facile da esigere, ma 
difficile da attuare. L’altro tipo di legame emotivo è 
quello per identificazione. Tutto ciò che provoca solida-
rietà significative tra gli uomini risveglia sentimenti 
comuni di questo genere, le identificazioni. Su di esse 
riposa in buona parte l’assetto della società umana. 

L’abuso di autorità da Lei lamentato mi sugge-
risce un secondo metodo per combattere indirettamente 
la tendenza alla guerra. Fa parte dell’innata e inelimina-
bile diseguaglianza tra gli uomini la loro distinzione in 
capi e seguaci. Questi ultimi sono la stragrande maggio-
ranza, hanno bisogno di un’autorità che prenda decisio-
ni per loro, alla quale perlopiù si sottomettono incondi-
zionatamente. Richiamandosi a questa realtà, si dovreb-
bero dedicare maggiori cure, più di quanto si sia fatto 
finora all’educazione di una categoria superiore di per-
sone dotate di indipendenza di pensiero, inaccessibili 
alle intimidazioni e cultrici della verità, alle quali do-
vrebbe spettare la guida delle masse prive di autonomia. 

Che le intrusioni del potere statale e la proibi-
zione di pensare sancita dalla Chiesa non siano favore-
voli ad allevare cittadini simili non ha bisogno di dimo-
strazione. La condizione ideale sarebbe naturalmente 
una comunità umana che avesse assoggettato la sua vita 
pulsionale alla dittatura della ragione. Nient’altro po-
trebbe produrre un’unione tra gli uomini così perfetta e 
così tenace, perfino in assenza di reciproci legami emo-
tivi. Ma secondo ogni probabilità questa è una speranza 
utopistica.  

Le altre vie per impedire indirettamente la guer-
ra sono certo più praticabili, ma non promettono alcun 
rapido successo. È triste pensare a mulini che macinano 
talmente adagio che la gente muore di fame prima di ri-
cevere la farina. Vede che, quando si consulta il teorico 
estraneo al mondo per compiti pratici urgenti, non ne 
vien fuori molto. È meglio se in ciascun caso particolare 
si cerca di affrontare il pericolo con i mezzi che sono a 
portata di mano.  



- 11 - 

Vorrei tuttavia trattare ancora un problema, che 

nel Suo scritto Lei non solleva e che m’interessa parti-
colarmente. Perché ci indigniamo tanto contro la guerra, 

Lei e io e tanti altri, perché non la prendiamo come una 

delle molte e penose calamità della vita? La guerra 

sembra conforme alla natura, pienamente giustificata 

biologicamente, in pratica assai poco evitabile.  

Non inorridisca perché pongo la domanda. Al 

fine di compiere un’indagine come questa è forse lecito 

fingere un distacco di cui in realtà non si dispone. La 

risposta è: perché ogni uomo ha diritto alla propria vita, 

perché la guerra annienta vite umane piene di promesse, 

pone i singoli individui in condizioni che li disonorano, 

li costringe, contro la propria volontà, a uccidere altri 

individui, distrugge preziosi valori materiali, prodotto 

del lavoro umano, e altre cose ancora. Inoltre, la guerra 

nella sua forma attuale non dà più alcuna opportunità di 

attuare l’antico ideale eroico, e la guerra di domani, a 

causa del perfezionamento dei mezzi di distruzione, si-

gnificherebbe lo sterminio di uno o forse di entrambi i 

contendenti.  

Tutto ciò è vero e sembra così incontestabile 

che ci meravigliamo soltanto che il ricorso alla guerra 

non sia stato ancora ripudiato mediante un accordo ge-

nerale dell’umanità. Qualcuno dei punti qui enumerati 

può evidentemente essere discusso: ci si può chiedere se 

la comunità non debba anch’essa avere un diritto sulla 

vita del singolo; non si possono condannare nella stessa 

misura tutti i tipi di guerra; finché esistono stati e nazio-

ni pronti ad annientare senza pietà altri stati e altre na-

zioni, questi sono necessitati a prepararsi alla guerra. 
Ma noi vogliamo sorvolare rapidamente su tutto ciò, 

giacché non è questa la discussione a cui Lei mi ha im-

pegnato.  

Ho in mente qualcos’altro, credo che la ragione 

principale per cui ci indigniamo contro la guerra è che 

non possiamo fare a meno di farlo. Siamo pacifisti per-

ché dobbiamo esserlo per ragioni organiche: ci è poi fa-

cile giustificare il nostro atteggiamento con argomenta-

zioni. So di dovermi spiegare, altrimenti non sarò capi-

to. Ecco quello che voglio dire: Da tempi immemorabili 

l’umanità è soggetta al processo dell’incivilimento (al-

tri, lo so, chiamano più volentieri questo processo: civi-

lizzazione).  

Dobbiamo ad esso il meglio di ciò che siamo 

divenuti e buona parte di ciò di cui soffriamo. 

Le sue cause e origini sono oscure, il suo esito incerto, 

alcuni dei suoi caratteri facilmente visibili. Forse porta 

all’estinzione del genere umano, giacché in più di una 

guisa pregiudica la funzione sessuale, e già oggi si mol-

tiplicano in proporzioni più forti le razze incolte e gli 
strati arretrati della popolazione che non quelli altamen-

te coltivati. Forse questo processo si può paragonare 

all’addomesticamento di certe specie animali; senza 

dubbio comporta modificazioni fisiche; tuttavia, non ci 

si è ancora familiarizzati con l’idea che l’incivilimento 

sia un processo organico di tale natura.  

Le modificazioni psichiche che intervengono 

con l’incivilimento sono invece vistose e per nulla equi-

voche. Esse consistono in uno spostamento progressivo 

delle mete pulsionali. Sensazioni che per i nostri proge-

nitori erano cariche di piacere, sono diventate per noi 

indifferenti o addirittura intollerabili; esistono fonda-

menti organici del fatto che le nostre esigenze ideali, sia 

etiche che estetiche, sono mutate. Dei caratteri psicolo-

gici della civiltà, due sembrano i più importanti: il raf-

forzamento dell’intelletto, che comincia a dominare la 

vita pulsionale, e l’interiorizzazione dell’aggressività, 

con tutti i vantaggi e i pericoli che ne conseguono. Or-

bene, poiché la guerra contraddice nel modo più striden-

te a tutto l’atteggiamento psichico che ci è imposto dal 

processo civile, dobbiamo necessariamente ribellarci 

contro di essa: semplicemente non la sopportiamo più; 

non si tratta soltanto di un rifiuto intellettuale e affetti-

vo, per noi pacifisti si tratta di un’intolleranza costitu-

zionale, per così dire della massima idiosincrasia. E mi 

sembra che le degradazioni estetiche della guerra non 

abbiano nel nostro rifiuto una parte molto minore delle 

sue crudeltà. 

Quanto dovremo aspettare perché anche gli altri diven-

tino pacifisti? Non si può dirlo, ma forse non è una spe-

ranza utopistica che l’influsso di due fattori - un atteg-

giamento più civile e il giustificato timore degli effetti 

di una guerra futura - ponga fine alle guerre in un pros-

simo avvenire. Per quali vie dirette o traverse non pos-

siamo indovinarlo. Nel frattempo possiamo dirci: tutto 

ciò che promuove l’evoluzione civile lavora anche con-

tro la guerra.  

La saluto cordialmente e Le chiedo scusa se le mie os-

servazioni L’hanno delusa. 

Suo Sigm. Freud 

Vienna, settembre 1932 

Testo tratto dal sito dell’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici 

http://www.iisf.it/discorsi/einstein/carteggio.htm 



- 12 - 

Le ragioni della guerra e della pace 

di Teresa Simeone

Nel 1932 la Società delle Nazioni invita l’Istituto Inter-

nazionale per la Cooperazione Intellettuale a un con-

fronto aperto ai più importanti esponenti del mondo cul-

turale del tempo: vi partecipano, tra gli altri, Johan Hui-

zinga, Aldous Huxley, Julien Benda, Johan Bojer, Tsai 

Yuan Pei. Il carteggio più noto è quello, pubblicato un 

anno dopo col titolo Perché la guerra? tra Sigmund 

Freud e Albert Einstein. 

Freud già si era espresso nel dicembre del 1914 in una 

lettera all’olandese Van Eeden, in cui aveva ribadito 

come la Psiconalisi fosse giunta alla conclusione che 

“gli impulsi primitivi, selvaggi e malvagi dell’umanità 

non sono scomparsi ma continuano ad esistere, sebbene 

allo stato represso, nell’inconscio degli individui”1, 

pronti a riemergere alla prima occasione. Il nostro intel-

letto, continuava, è debole, gingillo e strumento delle 

nostre emozioni, e noi stessi siamo obbligati ad agire 

“intelligentemente o stupidamente”, a seconda del vole-

re e delle resistenze esterne. Ed ecco “le crudeltà e le 

ingiustizie, di cui si rendono responsabili le nazioni più 

civili, la malafede con cui esse giudicano le proprie 

menzogne, le proprie iniquità e quelle dei propri nemi-

ci”2, e l’impossibilità per tutti di avere un giudizio sere-

no e veramente libero. 

Che forze pulsionali muovessero gli individui alla guer-

ra era condiviso anche da altri tra gli intellettuali parte-

cipanti al confronto. Johan Bojer scriveva che la guerra 

non ce la mandano forze esterne agli uomini: no, essa è 

degli uomini. Perché “il caos è nello spirito di ciascu-

no”. Professiamo l’umanesimo e veneriamo la forza 

bruta. Amiamo i nostri fratelli e li odiamo. Siamo pronti 

a costruire, ma amiamo distruggere.”3

E Aldous Huxley ribatteva che la pace internazionale 

era una questione di psicologia individuale, dal momen-

to che le cause della guerra risiedono, in fondo, nella 

vita emotiva del singolo. 

Ne “La delusione della guerra” Freud stigmatizza lo 

scoppio della grande guerra, più sanguinosa di ogni 

conflitto del passato a causa del perfezionamento delle 

armi, e scrive che due fatti hanno suscitato la sua delu-

sione, “la scarsa moralità all’esterno di quegli Stati che 

all’interno si erigono a custodi delle norme morali, e la 

brutalità del comportamento di singoli individui”.4

C’è un numero maggiore di uomini che accettano ipo-

critamente la civiltà, che non di individui veramente ci-

vili, concludeva: non aveva ancora visto né mai lo 

avrebbe visto lo slatentizzarsi della crudeltà nella Se-

conda guerra mondiale, benché conoscesse, essendo 

morto nel settembre del 1939, quello che i nazisti ave-

vano già compiuto nel cuore della civilissima Europa. 

Quando nel 1932 lo invita a confrontarsi con lui, la do-

manda che Einstein gli pone è: “c’è un modo per libe-

rare gli uomini dalla fatalità della guerra?”

E com’è possibile che una minoranza interessata soltan-

to ad arricchirsi e che vede nella guerra l’occasione per 

promuovere i propri interessi riesca ad asservire la mas-

sa del popolo, che da una guerra ha solo da soffrire e da 

perdere? Naturalmente, sottolinea lo scienziato, essa ha 

alcuni strumenti forti come la stampa, la scuola e le or-

ganizzazioni religiose e, ciononostante, rimane 

l’interrogativo su come il popolo si lasci infiammare fi-

no al sacrificio di sé. Una risposta è che l’uomo ha den-

tro di sé il piacere di odiare e di distruggere che rimane 

latente in condizioni di normalità e che emerge in situa-

zioni eccezionali: a questo punto sarebbe possibile diri-

gere l’evoluzione psichica in modo da rendere gli uomi-

ni capaci di resistere a queste spinte? 

Einstein anticipa anche la sua personale posizione, au-

gurandosi che gli Stati creino un’autorità legislativa e 

giudiziaria col mandato di comporre i conflitti che sor-

gano tra loro. Naturalmente tale organizzazione interna-

zionale avrebbe efficacia solo nella misura in cui avesse 

il potere effettivo di imporre il rispetto delle sue leggi e 

questo implicherebbe che ogni singolo Stato rinunciasse 

a una parte della sua libertà d’azione, vale a dire della 

sua sovranità.5 Il che è il problema di ogni organismo 

del genere, come abbiamo assistito anche noi in questi 

anni di sovranismo esasperato. 

La risposta di Freud riprende la critica alle organizza-

zioni come la Società delle Nazioni che non dispongono 

di forza propria benché il progetto wilsoniano sia stato 

un tentativo coraggioso di acquisire l’autorità mediante 

il richiamo a principi ideali. Per quanto riguarda le spin-

te alla base dei comportamenti conflittuali dell’essere 

umano, esse sono di due sole specie: “quelle che tendo-

no a conservare e a unire – da noi chiamate sia eroti-
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che (esattamente nel senso di Eros nel Simposio di Pla-

tone) sia sessuali, estendendo intenzionalmente il con-

cetto popolare di sessualità – e quelle che tendono a di-

struggere; queste ultime le comprendiamo tutte nella 

denominazione di pulsione aggressiva o distruttiva.5

Entrambe sono presenti e indispensabili perché la vita si 
basa sul loro concorso e contrasto. Le pulsioni erotiche 
rappresentano gli sforzi verso la vita, quelle di morte la 
distruzione verso se stessi e verso l’esterno. Non c’è 
speranza di sopprimere le tendenze aggressive degli 
uomini: possono solo essere deviate in modo che non 
portino alla guerra. Si può cercare di creare legami emo-
tivi, di solidarietà tra gli uomini per impedirne la defla-
grazione ma è difficile da ottenere. L’unica soluzione 
sarebbe assoggettare queste pulsioni alla ragione, sareb-
be rafforzare l’intelletto, soprattutto avere un atteggia-
mento più civile e considerare il giustificato timore de-
gli effetti di una guerra futura. 

Sulla necessità di superare l’ottica egoistica e nazionali-
stica si erano già cimentati altri intelletti: lo stesso Era-
smo da Rotterdam, turbato dai conflitti che tra XV e 
XVI secolo insanguinano l’Europa, rende, nella Querela 

pacis, la Pace protagonista di un lamento che è anche 
una denuncia contro i potenti del mondo (principi, re, 
papi) che invece di pensare al bene dei sudditi, semina-
no odio e distruzione. Non esistono guerre giuste: ogni 
guerra travolge e uccide quei popoli che non l’hanno 
scelta ma ne subiscono il peso mortifero. “nessuna pace 

è così iniqua da non essere preferibile alla più equa 

delle guerre” e anche quando si vince “il danno supera 

sempre il guadagno” mentre anche chi riporta la vittoria 
piange. I popoli costruiscono le città, i principi, per la 
loro sete di potere, le distruggono. bisogna resistere alle 
tentazioni nazionalistiche che dividono i popoli, pun-
tando sulla solidarietà, fissando regole per le successio-
ni all’interno degli stati. 

Ma è la voce di Kant, “il Mosè della nostra nazione”, 
come lo definì Hӧlderlin, a farsi sentire con autorevo-
lezza attraverso le idee esposte nel saggio Per la pace 
perpetua che scrive nel 1795, in un periodo in cui si era 
stremati dai conflitti. Qui, come primo Articolo defini-
tivo per la pace perpetua, “In ogni Stato la costituzione 

civile deve essere repubblicana”, prospetta una Repub-
blica, perché di tutti i governi è il migliore per la pace e 
per la libertà e indica in una federazione di popoli 
l’unico mezzo per sostituire, con un ordinamento giuri-
dico, lo stato di pace allo stato di guerra. “Se per deci-

dere ‘se debba esserci o no la guerra’ viene richiesto il 

consenso dei cittadini, allora la cosa più naturale è che, 

dovendo decidere di subire loro stessi tutte le calamità 

della guerra (il combattere di persona; il pagare di ta-

sca propria i costi della guerra; il riparare con grande 

fatica le rovine che lascia dietro di sé e, per colmo delle 

sciagure, ancora un’altra che rende amara la pace, il 

caricarsi di debiti che, a causa delle prossime nuove 

guerre, non si estingueranno mai), rifletteranno molto 

prima di iniziare un gioco così brutto.”7

In una costituzione nella quale i sudditi non sono citta-
dini – dunque in una costituzione non repubblicana -, 
invece, fare la guerra è la cosa più facile del mondo, 
poiché il sovrano non è un membro dello Stato, ma ne è 
il proprietario, e può decidere la guerra a suo piacimen-
to senza dover interpellare nessuno e affidando al corpo 
diplomatico il compito di giustificarla. È il caso di tanti 
dittatori dell’era contemporanea. E, tuttavia, il pacifi-
smo giuridico di Kant, come emerge dal secondo artico-
lo: “Il diritto internazionale deve fondarsi su un federa-

lismo di liberi Stati.”, non si nasconde il fatto che non 
sia sufficiente che gli Stati diventino tutti repubblicani: 
è necessaria “un’alleanza contro la guerra permanente 

e sempre più estesa, che può trattenere il torrente delle 

tendenze ostili e irrispettose di ogni diritto, ma nel co-

stante pericolo che questo torrente dilaghi.”8

Ciò che Kant suggerisce è certamente utopico perché 
volto a realizzare la fine di tutte le guerre e per sempre e 
sappiamo quante volte questo sia stato violato, ma, nello 
stesso tempo, è importante come “ideale regolativo” a 
cui l’umanità dovrebbe tendere. 

Ci vorrebbe una federazione di pace, non un trattato di 
pace (che si fa sempre dopo una guerra), perché la pri-
ma metterebbe fine non a una guerra ma a tutte le guer-
re. Tale federazione non si propone la costruzione di 
una potenza politica ma la libertà e la conservazione di 
uno Stato e contemporaneamente degli altri Stati federa-
ti, senza che questi si sottomettano a leggi pubbliche e 
alla costrizione da esse esercitata. È necessario, quindi, 
che gli Stati superino la forma dello Stato nazionale e 
trasferiscano la propria sovranità a un organismo sovra-
nazionale, allo stesso modo in cui gli uomini sono usciti 
dallo stato di natura delegando a un altro potere quello 
di assicurare la pace. Come sostiene nel terzo articolo, 
“Il diritto cosmopolitico deve essere limitato alle condi-

zioni dell’ospitalità universale”, bisogna maturare una 
coscienza comune di appartenenza: “Qui, come negli 

articoli precedenti, non è in discussione la filantropia, 

ma il diritto, e allora ospitalità significa il diritto che 

uno straniero ha di non essere trattato come un nemico 

a causa del suo arrivo sulla terra di un altro.”9

Non si tratta di un diritto di accoglienza, ma di un diritto 
di visita, che spetta a tutti gli uomini, in virtù del diritto 
della proprietà comune della superficie terrestre, di 
quella che è la casa comune. 
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Contro la concezione hegeliana della guerra come un 

male necessario, come l’azione che consente “ai venti 

di spazzare la putredine” o un fuoco rigeneratore che 

distrugge e purifica o come “sola igiene del mondo” di 

marinettiana memoria, addirittura esplosione di creativi-

tà e ingegno, per cui non v’è bellezza se non nella lotta, 

si ergono, in tutta la loro drammaticità, il costo di vite 

umane delle guerre del Novecento, le macerie che han-

no lasciato bombardamenti e attacchi, ma anche l’amara 

consapevolezza che forse è qualcosa di inestirpabile 

dalla società umana. Il dopo ’45 non ha visto la fine dei 

conflitti che sono continuati in altre parti del mondo, 

inarrestabili. 

Quando Picasso, oltre che il notissimo manifesto anti-

bellicista di Guernica, dipinge, nel 1951, il Massacro in 

Corea, in cui rappresenta i soldati americani che stanno 

uccidendo donne e bambini, spogliati della loro anima e 

con fredde e metalliche armature mentre sparano a crea-

ture umanizzate nella loro esposizione alla crudeltà, dà 

un’iconica concettualizzazione del senso di una guerra: 

contrapporre umanità e disumanità, Eros e Thanatos. E, 

in un momento storico in cui la Seconda guerra mondia-

le ancora faceva sentire le ferite del suo morso. 

Benché non ci sia un modo per eliminare la guerra 

dall’orizzonte umano, è tuttavia disperante arrendersi 

all’ineluttabilità del male, di fronte alla quale abbiamo 

l’obbligo morale, come ha scritto John Erskine, di esse-

re intelligenti e di non smettere di usare, nei rapporti tra 

singoli come nel contesto internazionale, quello che per 

Kant rimane il bene più alto sulla terra, la ragione, ulti-

ma pietra di paragone della verità. 
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Un mito umano, la guerra 

di Piero Ferrero

Una verità difficile da accettare è che la paura sia 

la padrona del mondo.  

Per affrontarla e tentare di superare il senso di im-

potenza che genera si cerca di ancorarsi a qualcu-

no, a una qualche situazione che offra quella sicu-

rezza che, a qualunque costo, restituisca tranquil-

lità.  Qui la genesi di tante guerre che portano in 

sé l’assurdo ove per garantire a me e ai miei cari 

l’insostituibile bene della vita, rischio anche la vi-

ta. 

Se un Capo si dimostra capace di prevalere sulla 

paura del nemico, allora lo seguo, a qualunque co-

sto. Per giustificare a noi stessi che rischio la vita 

per aver salva la vita occorre trovare argomenti 

/così convincenti da pacificare il nostro Io.  E qui 

soccorrono gli ideali dell’onore e della libertà. 

I russi, come tutti i popoli del mondo, hanno biso-

gno di vita e di ben stare al mondo, ma compiere 

un’ “azione speciale” contro un nemico despota 

costituisce un onore superiore alla vita di migliaia 

di giovani e di padri di famiglia. 

Gli ucraini, anch’essi, desiderano vivere e prospe-

rare in pace, ma sono disposti a sacrificare mi-

gliaia di vite umane, anche di bambini, per salvare 
l’onore del loro Paese. 

Di fronte a posizioni di questa natura sembra non 

esserci via di scampo. 

Solo l’onore e la libertà possono aiutare a risolve-

re un conflitto che appare irrisolvibile. 

L’Io si sottopone a un nuovo Ideale dell’Io 

(l’onore) più potente del primo (la vita) e perde la 

capacità di trovare altre vie di soluzione. 

Qualcuno, a proposito della guerra Russia-

Ucraina, anche molto autorevole come il Pontefi-

ce, propone il dialogo, l’incontro, l’armistizio. 

L’Io riconosce la bontà di questa via, ma 

l’investimento pulsionale sugli Ideali dell’onore e 

della libertà è troppo elevato perché queste invo-

cazioni possano essere ascoltate e portate in esse-

re.  L’ombra del cedimento, della caduta di questi 

valori avvilisce l’Io razionale e lo mette fuori gio-

co. 

Lei, che mi sta leggendo, certamente si attende da 

me una via di uscita da questo dilemma. 

Ho fatto della mia professione di curatore 

dell’anima la convinzione che il fare non produce 

i risultati attesi, se non preceduto dall’essere. 

La Nazione attaccata da un’altra Nazione reagisce 

contrattaccando per difendersi.  

Il Capo della Nazione aggredita spiega ai propri 

cittadini che questa reazione salvaguarda la libertà 
e l’onore, a qualunque costo. 

Un assioma che appare alla parte razionale dell’Io 

non passibile di alternative. 

Esiste, in realtà, nel mio pensiero che applico da 

anni sia nella mia vita personale come in quella di 

aiuto alle persone, un’altra via, apparentemente 

passiva, ma, in realtà assai più impegnativa, diffi-

cile da perseguire.  

Una via che non può dare risultati vicini, imme-

diati, ma solo a lungo termine. Una via che chiede 

una convinzione profonda e ancor più una tenace 

costanza nel perseguirla. Una via che può essere 

percorsa sia dall’individuo, nella sua vita fami-

gliare, lavorativa e sociale, sia dal gruppo, dalla 

collettività, da un popolo. 

A questa strada ho dato il nome di resistenza si-

lenziosa.  Alla resistenza viene per lo più associa-

to l’aggettivo passiva. E questo, naturalmente, fa 

pensare a una resa senza condizioni, a una sotto-

missione. In realtà, se si considera in modo non 

superficiale, la resistenza silenziosa, non è diffici-

le comprendere come la realizzazione di questa 

modalità, appartenente ben più all’essere che al 

fare, sia molto più impegnativa che il combattere.  

Certamente il combattere richiede intelligenza, 

forza, impostazioni strategiche. 

Il resistere, per di più in silenzio, ovvero senza il 

clamore dei proclami e delle armi (ho in mente 

Mussolini sul balcone di piazza Venezia e la 

drammatica fine di questo personaggio e 

dell’Italia trascinata nella campagna di Russia) ri-

chiede l’impegno dell’intelligenza emotiva, una 

recente felice scoperta della Psicologia. 

Ovvero quella forma di intelligenza che dialoga 

costantemente con le aree emotive e affettive della 

mente. 

La resistenza silenziosa ferma il conflitto, ne evita 

un protrarsi talora senza fine e soprattutto crea una 

situazione di arresto che favorisce lo stato di pen-

siero. La persona che sceglie questa via ha la ca-

pacità di reggere la solitudine, di saper ascoltare i 

movimenti imprevedibili di chi vorrebbe conti-
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nuare ad attaccare ed è soprattutto animata dalla 

convinzione che il bene della pace è superiore al 

male del confliggere. 

Una persona che, con la sua calma fermezza, “tra-

vasa” al contendente il suo stato di ben essere in-

teriore. 

Chi utilizza la capacità di resistere sa di proporsi 

all’avversario non come un nemico da abbattere, 
ma come una persona, anche se rappresentante di 

un popolo che crede in lui proprio perché non ha 

bisogno di usare bombe, missili, carri armati per 
fermare il nemico. 

La sua forza sta proprio nel resistere alla paura

che il nemico cerca di infondere con le armi. 

Resistere alla paura significa andare incontro 

all’altro non certo per dargli ragione, per assecon-

darlo, ma per fargli sentire che non gli permettia-

mo di farci contagiare dal suo status di sofferenza. 

Colui che è capace di resistere non si china, non 

fugge, ma, nel silenzio, prima che al nemico, resi-

ste alla paura che il nemico cerca di infondergli. 

Mio caro amico e paziente lettore: pensa che io sia 

un idealista, un illuso? 

Ebbene provi, nella Sua quotidianità, a porre in 

essere questa nuova via, ma, naturalmente, con 

convinzione. 

Testo pubblicato sul settimanale La Valsusa

(02/03/2023) 

Foto da Keblog (https://www.keblog.it) 

________________________________________ 

Un anno di guerra 

di Erica Klein

È da un anno che c’è la guerra in 

Europa e non solo non ne ve-

niamo a capo, ma continuiamo a 

non capire perché ci sia e perché 

Putin stia mandando in rovina la 

Russia col consenso della Russia, 

almeno di una parte di essa. Ancora 

una volta il fenomeno Russia si offre come terreno utile 

a decifrare paradossi e avventure della psiche umana.  

Il paese sembrava essersi normalizzato, aver trovato il 

proprio posto nel mondo, aver aperto finestre di libertà e 

buona convivenza, invece no, faceva solo finta, i suoi 

demoni erano tutti lì pronti a esplodere. Non è la prima 

volta che la Russia manda in malora se stessa pur di rea-

lizzare una qualche fantasia che dia sollievo alla sua 

tragica inferiorità, al bisogno di certezze identitarie. 

Quando è in difficoltà per qualcosa tira fuori il suo eter-

no messianesimo che funziona sempre: i russi si metto-

no prontamente in riga, con spirito patriottico, qualun-

que sia l’ideologia in campo. L’ultima trovata è la rico-

stituzione di un impero sovietico-zarista da imporre ai 

vicini e contrapporre all’odioso, depravato Occidente. 

L’Ucraina che non vuole più essere Santa Russia, ma 

vuole diventare Occidente è il bersaglio giusto su cui 

riversare sentimenti di rabbia e di rivalsa che in verità 

c’entrano poco con l’Ucraina. C’entrano invece molto 

con la frustrazione per il fallito esperimento sovietico, 

subito pesantemente dalla nazionalità russa e con la 

mancata ricognizione di ciò che quell’impero è davvero 

stato.  

Psicologicamente viene da pensare che la Russia stia 

dando la caccia alla propria ombra, al proprio nemico 
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interno, troppo oscuro per essere preso in mano. Ce lo 

conferma la violenza con cui la retorica di regime si ac-

canisce su chiunque osi opporsi anche solo all’idea del 

grande destino che spetta alla Russia. Un tentativo goffo 

di soccorso e risarcimento a un popolo spaesato, ansioso 

di vendetta, costretto a vivere di menzogne e patriotti-

smo, senza mai diventare adulto. I revanscismi prendo-

no sempre la stessa forma di fanatica onnipotenza e di 

attaccamento a un capo mistico che si assume le sacro-

sante rivendicazioni. In cambio ne ottiene legittimità a 

usare la forza per le proprie ambizioni personali: rag-

giungere i posteri attraverso i libri di storia, dove sarà 

celebrato come colui che ha riunificato le sacre terre 

dell’impero.  

Un incrocio di deliri, mentre ci sarebbe bisogno di un 

percorso di realtà. Esattamente quello che non si può 

fare. La psiche russa è stata plasmata in modo da fuggi-

re la realtà, da non vederla mai. Non vuole svegliarsi, 

non vuole guardare quello che ha fatto a se stessa in 70 

anni di totalitarismo, non vuole uscire dal giardino 

d’infanzia dov’era stata relegata. Si aggrappa a Putin 

pur di restare ancora un po’ nell’innocenza, di rimanda-

re il momento in cui andrà a sbattere. 

Ma perché la Russia si chiude in queste trappole che la 

mettono fuori dal tempo, dalla modernità, dallo svilup-

po, dal diritto, dalla comunità internazionale? Forse 

perché il bisogno di conferme identitarie, di continuare 

a specchiarsi in un impero immaginifico che compensi 

l’insignificanza di una vita grama è più forte di tutto.  

La Russia è uscita dal secolo scorso incapace di guarda-

re al futuro, di raccontare una storia nuova che non sia 

quella della propria invincibile superiorità. Vittima e 

complice di una tirannide durata troppo a lungo, non 

riesce a non riprodurla, a fare i conti con il proprio ter-

ribile passato e a voltare pagina. C’è sempre una realtà 

parallela che lo impedisce, una narrazione che distorce e 

mistifica quello che non si può nominare, perché non 

sopporta semplici parole di verità. La montagna di men-

zogne e delitti compiuti non si sa più in nome di che co-

sa è sempre lì, irrisolta, non elaborata, camuffata da 

concetti che attengono al cielo dell’astrazione, senza 

mai toccare le ferite. Tutto pur di non sminuire la porta-

ta del grande progetto di riforma dell’umanità cui si 

erano dedicati a lungo e con grande impegno. A monte: 

un rapporto disturbato col potere, ammantato di spirito 

religioso più che civile. 

 La Russia è sempre stata riluttante ad accettare la poli-

tica come mediazione fra l’autorità e i cittadini, le sem-

brava di fare un torto alla missione escatologica dello 

stato. Ha sempre preferito lasciar perdere il controllo, 

relegare le istituzioni nel regno delle cose inutili e te-

nersi stretto il potere così com’era sempre stato: assolu-

to, indiscutibile, paternalistico, sacrale. E così ci risia-

mo.  

Dopo Gorbačëv e i tentativi degli anni Novanta di rego-

lamentare la struttura della macchina statale si è tornati 

al puro arbitrio di un principe del cinquecento, di cui si 

scrutano i meandri mentali, per individuare quale sarà la 

direzione del vento. Intanto lui decide per 140 milioni di 

russi e, ormai, anche per noi. Del resto l’umore sociale 

russo era pronto da tempo per accogliere il ritorno della 

vecchia rassicurante dittatura totalitaria che libera da 

ogni responsabilità personale, dalla presa di coscienza, 

dalla fatica di pensare, Ma non è andata bene.  

Ai russi bastava la convinzione di essere ancora impero, 

per vivere in tranquilla passività, ignorando che la ditta-

tura porta immancabilmente alla guerra. E infatti è arri-

vata. Putin ne aveva bisogno per stornare l’attenzione 

dal sottosviluppo, dalla diffusa indigenza degli immensi 

territori lontani dalla capitale, dalla mancanza di una 

qualunque prospettiva per il paese. Ma forse siamo 

all’ultimo atto dell’impero, forse il continuo, strisciante 

reclutamento finirà per aprire gli occhi di un popolo 

bendato. Intanto la guerra si sta portando via una parte 

della gioventù russa, quella che non è potuta fuggire 

all’estero. Ma a Putin questo non interessa. L’ha detto 

anche in televisione: meglio morire per la patria che 

perdersi nell’alcol e nella droga. Un implicito ricono-

scimento di quanto sia poco attraente oggi vivere in 

Russia.  
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Ho dipinto la pace 

di Tali Sorek

Avevo una scatola di colori 

brillanti, decisi e vivi. 

Avevo una scatola di colori, 

alcuni caldi, altri molto freddi. 

Non avevo il rosso 

per il sangue dei feriti. 

Non avevo il nero 

per il pianto degli orfani. 

Non avevo il bianco 

per le mani e il volto dei morti. 

Non avevo il giallo 

per le sabbie ardenti, 

ma avevo l’arancio 

per la gioia della vita, 

e il verde per i germogli e i nidi, 

e il celeste dei chiari cieli splendenti, 

e il rosa per i sogni e il riposo. 

Mi sono seduta e ho dipinto la pace. 

Foto di Tomas. Fonte: www.freeimages.com 
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